По приезде вас всё раздражает. Вы ехали в Англию, а приехали в Пакистан... Вы думали тут кружевные чепцы, файв-о-клок и щипчики для сахара, а тут — чалма, халал и стразики меж бровей... Вы думали, тут манеры и «позвольте Вашу ручку, плииз»... Вы думали, что дамы всё ещё роняют себя в обморок, узнав, что дети бывают не от журавлей... Что джентельмены питаются сонетами Шекспира и яйцами в мешочек... А тут закусывают пиво сушёными свиными ушами и красят волосы в розовый, собираясь в первый класс. А года за четыре одолев первый, рожают сразу тройню... Короче, очень долго вы ходите и делаете такое лицо, будто в ноздрях у вас по свежему козьему шарику.

Да, с высоты вашего пятиэтажного хрущёвского величия вам всё не так. Вы, роза с улицы 40-летия Октября, расцветали явно не для этого. Кто? Кто эти люди вокруг?! Вот, скажем, эта дама в шортах с райское яблочко и попой, которая могла бы работать ментовским бобиком... Или вот старушка с зелёным ирокезом и в наколках с Микки-Маусом... Даунёнок в детской телепередаче... Отец троих бейби, запирсингованный по самое не хочу... На «хочу» у него, скорее всего, тоже пирсинг... Однорукая телеведущая с культей по локоть и в безрукавке... Продавщица диор с фигурой макдональдсовского клоуна…

Вы, естественно, осуждаете. «Как можно!» Впрочем, вы — вправе. Вы ж приехали из прекрасной страны! Там дамы каждый раз спасают красотою Мир, вынося мусор... Там не приступают к засолке огурцов, не отрастив шеллак с розочками вдоль кутикулы... Там ходят выкачивать венец безбрачия, если весят больше семидесяти... Там порхают над ямами на пятнадцатисантиметровых каблуках, свернув стопу в иероглиф... Там делают смоуки-айз под мужчину, идущего рядом в чёрных резиновых шлёпках на белый носок...

Англия — мамо, где я?! — шокирует вас по самое «фаберже». Единственное место, где в этом ужасном мире вы способны выжить — это аутлеты, где на габанну дают скидку семьдесят пять... Там вы проводите свой первый год. Ко второму — несмело выбираетесь. Толерантность у вас уже заметно подросла. Вы пробуете тикка массалу. Втираете в голову — блеск! — кокосовое масло. Жарите цыплёнка-тандури. Вам искренне пофиг, что кто-то чёрный, толстый, голубой или в микки-маусах. Вы и сами забыли, как это — выглядеть факабельно двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю и мыть голову каждые три часа.

...

Автобус. Изысканно благоухая аммиаком, заходит леди. Садится рядом. От запаха у вас вылетают серные пробки и открывается язва желудка.
— Чудесный день, не правда ли? — говорите вы.
— Оу да, май лав, так чудно посвежело…